Точка.
Моя родина, клетка. В ней, красивей мечты о свободе, в ней я живу. Я смотрю на вас, из-за толстых прутьев решётки, и жду, когда тюремщик потеряет бдительность. Я убегу, я терпелив. Но меня обязательно поймают, или я вернусь сам. Потому-что, я хочу, есть, и спать под крышей, у меня ничего нет, кроме клетки. Свобода, для меня, это не просто мечта, это то, чего я боюсь больше всего, она меня убьёт. И никаких иллюзий.
Мёртвая степь дышит перегаром твоего желания, и, содрогаясь от кашля, с бульканьем раздувает костлявые бока с въевшимися в них паразитами. В мире нет ничего кроме миски с едой и крыши, вселенная преклоняется перед этими двумя символами жизни, они сильнее. Они основа, и если не будет их, не будет ничего. И попробуйте мне возразить. Так было всегда, и время ничего не меняет, снова и снова, кто-то будет пытаться воспротивиться этому порядку и убежать, но ошейник душит, всех кто пытается спорить с очевидным. Мы звери, и это не вопрос с которым можно поспорить, это факт сила которого доказана шкурами тех, кто думал иначе.
Каждую ночь, во сне я вижу лес. Я бегу, не касаясь травы, почти лечу, низко и стремительно, а за мной, продираясь сквозь ветви, гонится луна, она хочет меня догнать, но я быстрее, я как стрела, я чувствую запах где-то впереди, мне нужна самка. Сыро, идёт дождь, пахнет грязью и супом, в пещере опять нет никого. Каждый раз, когда идёт дождь, мне снится этот сон. Я не запоминаю его, но когда он повторяется, я чувствую, что это со мной уже было.
Лето и пыль, лениво струящийся раскалённый воздух заставляет лёгкие безуспешно раздуваться от нехватки кислорода, его просто нет, есть  солнце и пыль, немощь и зной, три месяца нескончаемого инсульта. Как будто дождя и не было,  и моего сна, и запаха супа. Вода не утоляет жажду, и тень не даёт спасения. Остаётся терпеть ждать, когда придёт ночь, слышать из соседних клеток, как другим снится сон о свободе, о саваннах и водоёмах, о добыче и спасении от хищника. Надо потерпеть, уткнуться носом в подстилку и лежать, не шевелиться, каждоё движение повышает температуру моего тела. В закрытых глазах пульсирует красное пламя, мозг замер и отрешился, осталось ещё чуть-чуть.        
Это моё последнее лето. Я, огромный, лохматый и белый, но старый, его не переживу. Более молодые, те, кто ещё способен грезить, кому ещё снятся сны о свободе, которую они забыли, и которая для них, лишь иллюзия сна, будут жадно вдыхать ночной воздух и прислушиваться к шелесту листьев. Я обманул тюремщика, моё время пришло. Но я не хочу здесь, я кидаюсь на решётку, я кусаю железные прутья зубами, и царапаю когтями пол. Бесполезно. Обеспокоенные моим внезапным бешенством, смотрители прибегают с ружьём, и заряжают его шприцем, беззвучный выстрел. Слабость и тишина окутывают мозг и тело, где-то в глубине рождается звон и, нарастая, уносит сознание в слепой полёт. Это всё или нет? 
Чья-то рука трогает мой горячий лоб, и очень знакомый голос шепчет:

- Проснись, проснись, дверь открыта.

Не верю.
